Tome Bank

どこか知らない場所に沼がある。

ただし、その沼を見た者はいない。

 

もともとは水の澄んだきれいな池だった。

魚なども泳いでいたそうである。

 

それが今では真黒な泥沼。

腐った臭いを周囲に撒き散らしている。

 

魚どころかイトミミズさえも逃げてしまった。

 

なぜこんなに汚れてしまったのかというと　

じつは沼の底に穴があるから。

 

その穴の奥は細い管になっていて　

地中をどこまでも延びている。

 

どこか知らないところにつながっていて　

そこから汚れたものが送られてくる。

 

そのために池が泥沼となってしまったのだ。

 

それにしても沼の汚れはもう限界。

よくもまあ地中の管が詰まらないものである。

 

そのうち逆流するのではなかろうか。

 

たまりにたまった真黒な汚泥の逆流。

ものすごいことになりそうだ。

 

このまま放っておいていいのかね。

どこにつながっているのか知らないけどさ。

ある独居老人が行方不明となり　

その家の古い箪笥（たんす）の中から赤ん坊が発見された。

 

その赤ん坊がどうなったかは知らないが　

問題の箪笥は今、私の持ち物になっている。

 

「片付け屋」とも呼ばれる遺品整理業者から流れたのだ。

 

いわゆる孤独死の汚部屋の遺品ではないから　

死臭もなく、由緒ありそうな立派な古箪笥である。

 

そして、この箪笥をしばらく使っているうちに　

私は奇妙な現象に気づいた。

 

その引き出しの中に物をしまっておくと　

そのうち別の物に変わってしまうのである。

 

まずTシャツの色や絵柄が変わったのには驚いた。

地味なデザインが派手になったのである。

 

あれこれ中に入れる物を変えて調べてみた。

　

すると、理屈は不明だが、この現象　

どうやら収納する引き出しの位置によるらしい。

 

引き出しの上の段ほど新しくなり、下ほど古くなる。

同じく左側は特殊になり、右に寄ると一般的になる。

 

生玉子を入れておいたら消滅したこともあり　

例外はあるものの、大体そんな感じなのだ。

 

ということは････　

 

引き出しの中から発見されたという赤ん坊、　

おそらく行方不明の老人その人に違いあるまい。

 

しかしながら、どうも不思議なのは　

上の段の引き出しは小さいのばかりだということ。

 

たとえ小柄だったとしても　

大人が中に入れたとはとても思えないのだが････

その少年には見えてしまうのだ。

 

あやまって普通の人たちが侵入しないよう　

選ばれし我々が苦労して隠しておいた秘密の入り口　

　

あれを彼は見つけてしまった。

 

さらに、そこから延々と続く迷路難所を通り抜け　

こんな奥深く、我々のいる秘所まで到達してしまった。

 

まさに驚くべきことである。

明らかに普通ではない。

 

いや、違う。

それどころではない。

 

この我々でさえ見ることのできない出口を　

どうやら彼は見つけてしまったらしい。

 

そして、あろうことか我々を置き去りにしたまま　

ひとり未知の世界へ脱出してしまったのだ。

これは「ヘビの共食い」という怖い話なんだけど　

僕はこの話を友だちのユウキ君から聞いた。

 

ユウキ君はアカネさんという従姉いとこから聞いたそうで　

そのアカネさんがどんな女の人なのか、僕は知らない。

 

で、その会ったこともないアカネさんが言うには　

この怖い話には、ヘビが一匹も出てこないんだって。

 

「ヘビの共食い」という話なのに変だよね。

 

それで、なぜなのかユウキ君がアカネさんに尋ねたら　

アカネさん、もっと変なことを言うんだって。

 

この怖い話をアカネさんに教えてくれたのは　　

アカネさんの家の近所の須藤さんという人らしい。

 

一人で暮らしてるおじいさんなんだそうだけど　

やっぱり僕、そんな老人は知らない。

 

その須藤さんに、アカネさんも同じことを尋ねたらしい。

 

すると、これはユウキ君の友だちの僕から聞いた話だから　

僕に尋ねてごらん、ってアカネさんに言ったんだって。

 

なんだよ、それは。

そんな話、もちろん僕は初耳さ。

 

須藤さんがアカネさんをからかったのか。

それとも、アカネさんがユウキ君をからかったのか。

 

それとも････　

 

まあ、なんだかよくわからない変な話なんだけれども　

まあ、なんとなく怖い話でもあるよね。

早朝のオフィス。

主任が下請け会社の課長と話をしている。

 

これから地方へ出張らしい。

新製品製造現場の立会であろう。

 

だが、なんとなく気になることがある。

この主任はすでに退職したのではなかったか。

 

「昨日は飲んだの？」

下請け会社の課長が声をかけてきた。

 

「いいえ」と、愛想のない私。

 

「ああ、そう」と、つまらなそうな課長。

「近頃の文学というのは、こんなんでいいのかね」

 

近頃の文学は知らないが、昨日は飲む暇などなかったはず。

担当していた製品にクレームが発生したのだ。

 

いや、待てよ。

これから発生するのであったか。

 

事実の認識は曖昧であるが、いずれにせよ　

酒を飲んでも問題の解決にはならない。

 

ふと気づくと、もう二人の姿はない。

その差し替えのように部長が出勤してきた。

 

額に汗をかいている。

「チョコレートはあるか？」

 

記憶を探る。冷蔵庫のイメージが浮かぶ。

「一枚だけあると思います」

 

「一枚だけ、ということはあるまい」

部長の声は怒りに満ちている。

 

そう言えば、四箱ほど購入したばかりだ。

なるほど、一枚だけでは納得しかねる。

 

あやしい。これは何かある。

 

これまでの悩みが怒りに変わってゆく。

「クレームの原因はチョコレートですね」

 

部長は返事もしてくれない。

安易な責任転嫁を見抜かれたのであろうか。

 

私は、あわててデスクの引き出しを開ける。

そこにチョコレート色の沼があった。

「先住民の悪しき遺物」と呼ばれているが　

この村には至るところに罠がある。

 

落とし穴、仕掛け弓矢、落石、地雷、

切れる吊り橋、迷路の洞窟、底なし沼。

 

便利なので使い続けていると　

そのうち逆に使われてしまう道具。　

 

美しいので家に飾っておくと　

住む人が病気になったり醜くなる人形。

 

乗物は常に死と隣り合わせ。

たとえ楽でも、安心できない。

 

薬のほとんどは毒。

うまい話にゃ裏がある。

 

なので、ここの村人たちは質朴である。

 

用もなく遠くまで出かけたりせず　

必要のない持ち物は増やさないようにしている。

よく思い出せないのだけれども　

どこかでなにかのイベントがあったのだ。

　

それが終わって家に帰らなければならないのに　

こんなところで僕は雑誌なんか読んでる。

 

こんなところというのはバス停の前で、その証拠のように　

見知らぬ女の子が僕の肩を揺すって問う。

 

「あなた○○の方ですよね。

　○○へ帰るには、このバスでいいのですか？」

 

そう問われてみると、自然に記憶がよみがえり　

自信を持って次のように断言できた。

 

「ええ、そうです。

　△△駅行きのバスなら、間違いありません」

 

それで彼女は安心したらしく笑顔を浮かべ　

辛抱強く待っていてくれたらしい停車中のバスに乗る。

 

渡りに船とばかりに僕も続いて乗る。

 

乗車券について運転手に尋ねると　

「途中乗車の場合、中央で受け取ってください」

 

くたびれた老婆が隠すように立っていたが　

自動発行機の口から突き出ていた白いベロを引き抜く。

 

最後尾の座席に腰を下ろせば、やれやれである。

 

ところが、小学校から下校途中であろう男の子が　

馴れ馴れしく声を掛けてくる。

 

「おい。そんなこと許されると思っているのか」

 

見知らぬ大人にどういうつもりか、と呆れたが　

じつは僕を挟んで反対側の同級生に話しかけたのだった。

 

しかし、そのように思えないこともない状況を利用して

見知らぬ大人をからかっていないとも限らない。

 

（なにしろ、近頃の子どもは油断ならないからな）

暗いオフィスの狭い一室である。

 

中央にデスクが寄せ集められ　

その上にコンロがいくつか置かれ　

丸底の黒い鉄鍋が火にかけられている。

 

すぐに湯を沸かす必要が先ほどまであったはずだが　

なぜか今、おいしそうな鍋料理を煮ている。

 

デスクに座った数人の従業員たちは呆れ顔だ。

 

もうひとつ土鍋もあったので　

水を入れ、別のコンロで温め始める。

 

階下からアルミ鍋を持って先輩社員が現れた。

「すまん。ちょっと使わせてよ」

 

そのままコンロに点火して手持ちの鍋を置く。

 

階下の部屋にはコンロがないのだが　

どうしても貧しさを感じてしまう。

 

電気保温ポットが故障しているとしても　

湯沸しより急がれる仕事がないのだろうか。

 

そろそろ土鍋の湯を使いたいのだが　

取っ手が熱くて素手では持ち上げにくい。

 

隣室に入り、手頃なものはないかと探す。

使われることなく、誇りをかぶったデスクの群。

 

殺伐とした広い室内には誰もいない。

ゴーストタウンを連想させる。

 

粗品の社名入りタオルを見つけたところで　

後輩社員が土鍋を素手で持って現れた。

 

「手、熱くないの？」

「平気です」

 

かなり無理しているような気がする。

他人から借りた傘を返す時に　

どのようにすればいいでしょうか？　

 

みたいな知人の問い合わせに対して　

なんとか返答しようとしている夢を見て　

 

人は理屈でなく気分で動くのだから　

相手の気分に合わせれば良いでしょう。

 

みたいな話をしようかなと思っているうちに　

途中で目が覚めてしまったんですけど　

 

どうすればいいでしょうか？

大雨が降ったという記憶もないが　

洪水でもあったのだろうか。

 

道路が川になっている。

これでは買い物に出られない。

 

二階のベランダから家の前の通りを見下ろす。

 

通勤のサラリーマンがカヌーを漕いでいる。　

通学の小学生はビニールプールごと流されている。

 

ことさら驚いている様子もない。

 

まるで私がのほほんと余生を送っている間に　

秘密裏に都市計画が進んでいたかのようである。

 

近頃、世間の流れがわからない。

テレビは家にないし、新聞も取ってないのだ。

 

それはともかく、なんとかしなければ。

 

小舟になるようなもの、家にあったろうか。

洗面器やバケツでは役に立つまい。

 

通販でカヌーでも買うしかないかな。

なんにせよ、面倒臭いし、えらい出費だ。

 

私は溜息をつきながら　

寝ぼけ頭のままパソコンの電源を入れた。