インスタレーションは、物語に、似ている。

なんか順序があって、「読み出し」可能。

でも、彫刻は、ごろっとしたカタマリ。
そこに、そのままにあって、それ以上どうしようもない。

平面作品の中には、時空が封印されている。
凍結凝固されてしまっている……といってもいいかもしれない。

平面作品に格納された物語は、ふつう、見る人が読み解いていくのだけれど……
それを作者がやろうとする……そこで、インスタレーションになる。

そんな気がします。

作者によってひきずりだされた「物語」は、平面からはみ出し、空間に居場所を求める。
空間は、物語に彩られて、特有のにおいを持ちはじめる。

お、インスタレーション……

そう思う、抱合体のできあがり、です。

インスタレーションって、なんだろう？

彫刻と、どうちがうの？？

この言葉がよく使われるようになったとき、そんな疑問を持った。

でも、だんだんわかってきました。


以前、ある彫刻家の個展に行った。

会場に入ったとき、なんか違和感があった。

この人、自分の作品のことしか考えてない。

作品が空間に配置されてどうの……
なんて全く眼中になく
ただ、作品そのものにしか関心がない。

このとき……
彫刻とインスタレーションは、まったく違うものである！
ということが、わかった。


彫刻は、元から立体。３次元。

インスタレーションは、平面。２次元の発展形。

私にとっては、ちょっとした「発見」でした。

私は、自分の身体のこともわからないし、世界のこともわからない。

第1身体と第3身体は、私にとって、ブラックボックスになっている。

第1身体と第3身体が接するところに現われる、第2身体。
これが、いちばんよくわかります。

第1身体と第3身体は、自然。

これに対して、第2身体は、いろんな意味において、「人の技」。

アルスともいい、テクネーともいう。

アートであり、またテクノロジーでもある。

テクノロジーは、第1身体にくいこんでいって、これを明らかにしようとする。
第1身体を覗くための装置の代表は、顕微鏡（ミクロスコープ）。

また、テクノロジーは、第3身体の領域深くさぐって、神秘を見ようとする。
第3身体を覗くための装置の代表は、望遠鏡（テレスコープ）。

人の、第2身体は、どこまで拡張できるのか……

そして……ついに、至りえなかった領域。

第1身体と第3身体の奥の院は、合体して

ヌメノン、物自体

となる。

グレン・グールドというピアニストがいます。

彼は、1946年、コンサート・ドロップアウトを宣言。以後、ステージには立たず、スタジオ録音のみで演奏を発表しつづけた。

「世界」は、彼にとって、アンフレンドリなものだったのだろうか。

少なくとも、レコードやCDやフィルムでつながっていく「世界」は、彼を受け入れ、また彼が受け入れられる世界でありつづけたようです。

人は、なにをもって、「世界」をフレンドリと感じたり、そうではないと思ったりするんだろう……

個展を開いても、１週間でお客さんが100人にも届かない。
なんか、むなしい気もします。

でも……
たまたま来たという若い女性。
何十分も見てくれて、感想を述べてくれた。
そこに……「あっ、伝わった」と感じた。
これで、十分という気もします。

私を、受け入れてくれる世界。
それは……また、見知らぬ人の一言だったりする。
そこに、「世界」が、生まれます。

ずっと以前に亡くなった哲学者の本の一節。
そこを読んで、はっと目が開かれたりする。
ああ……そうだったのか！と、急に世界が開かれます。

彼は、自分の死後、東洋の島国の一人の人の中に
そんな世界が生まれる……ってことは、予想だにしなかったでしょう。
でも……生まれた。
これって……すごいことだなあ、と
思います。

第1身体は、すでに滅びても……
それでも、彼にとっては開かれつづける第3身体としての「世界」がある。

結局、何万部売れたとか、展覧会に何万人きたとか……
本質的に、関係ないことなのかもしれません。

一瞬にして伝わるもの。
紙や、画面や、CDや……
そういった媒介手段が、一瞬にして消えてなくなる。

そこでは、たしかに世界は「一つ」です。

知らない場所へ行くとき、いつもちょっと緊張します。
そこは、私にとって、まだ「世界」じゃないから。

知らない場所に立ってみて、そこが
フレンドリか、そうでないか。
これは、かなりの差です。

異国になじめる人、なじめない人。
漱石は、ロンドン留学で胃炎になった。

北朝鮮の被害者のように、拉致されてしまう……
これは、究極のアンフレンドリですね。

コアラなんかだと、「世界」はかなり狭いようです。
もといた場所と同じ環境、同じ食物にしてやらないと、すぐに死んじゃう。

逆がセイタカアワダチソウで、日本に根付いてススキを駆逐しました。

こういう力の差って、どうなんだろう……

第3身体は、必ず「共有」になるから
「世界」というのは、実は「共有」ということかもしれない。

じゃあ第1身体は……というと、これは「個」という幻想でしょう。

「個」が100％になったり0％になったりする。

個が濃くなってくると……それは第1身体として意識され
薄くなってくると……第3身体としてとらえられるようになる。
そういうことなのかもしれません。

世界は、そこにあるものではなく……
私が、世界に受け入れられることによって
そこに、つくられるものだと思います。

私の第3身体である「世界」は……
私の第1身体が、そこに受け入れられることによって
はじめてそこに、現われてくる。

私を受け入れない世界は、私にとっては無。
私を受け入れる世界が、私にとって、ある。

世界のどこも、知識として知っているだけでは「有る」にはならない。
そういう世界を「そこにある」と思ってしまうのは……
人間の脳に与えられた、おおいなる錯覚……なのでしょう。

渡り鳥や回遊魚にとって、世界はどう見えて、どうあるのだろうか。
自分の第1身体があるところ……彼らにとっては、やはりそこが世界。
なので……第1身体が動いていくにつれて、世界がそこに、つぎつぎとひらけてくる。

人間は……渡りのルートや回遊の道筋を考える。
でも、かれらにとっては、おそらくそういうものはない。

つぎつぎと開かれて、自分を受け入れてくれる世界……
やっぱり、彼らにとっては、それこそが「世界」なのでしょう。

目的地とかルートって考え方がない。
そういうものは、人の第1身体にとりつく第2身体……なのかもしれません。

おそらく……
地球上のいきものにおいて、人間だけにある第2身体（財産）。
これを介するから、人は、本当の第3身体のことがわからなくなる。

第2身体というものは、おそらくは人の脳のつくりだした複雑怪奇な妄想。
それが消えたら……消えることがあったら……
そのときはじめて「世界」は
私の前に、その本当の姿を現す……のでしょう。

リチャード・ロング。

山行水行……

だいぶ前に、世田谷区立美術館で見ました。

イギリスの現代美術家ですが、
まるで、日本の禅僧のようなイメージの方。

この人は、「地元の泥」で作品をつくる。

美術館の壁には、世田谷の泥が……
はかなくも美しい模様を、見る人に語りかけるように
描かれておりました。

マップの上に、自らが踏んだ地をしるした作品もあった。

うーん、これは、正直。

現代美術なんて、ひねた、こむずかしい……
と思うと、良い意味でうらぎられます。

ストレート。しかも気負わない。

淡々と……ただもくもくと
やるべきことだけを、きちんと納めていく……

これは、なんか、やっぱり「悟り」ですね。
月並みな言葉だけど。

私の第3身体は、なんだろう……

私の第3身体は、どうやって、そこに現われるのか……

そんなことを、考えさせられました。

私の第3身体は、私の第1身体が、のし歩いていく場として、形成される。

赤ん坊のころは、ベビー布団とかベビーベッドの範囲だけ。
それが次第に大きくなって、部屋全体になり、家全体になり、ついに外にでる。

もっとも、親に運ばれて着地した地点で、飛び地をつくりますが。

交通機関を使えるようになりますと、さらに範囲は広がります。
でも、交通機関に運ばれている区間は、はっきりいって「未踏」の地です。

飛行機なんかで海外にいく。
これはもう、はっきりと「点」攻略になる。
着いた先で、足で歩いたところだけが、自分の第3身体になります。

知り合いで、日本の海岸線の一周をやっている人がいます。
むろん、徒歩で。

のべつ歩いているわけにいかないので、前に終わったところからまたはじめる……ってやりかたですが。
彼は、こうして、日本の４つの島の海岸線を歩きとおしました。

さて、それがどうなの？　ということなんですが……
歩いた領域が、彼の第3身体となった。
これは、実際に歩いたその人しかわからないことですね。

私の街。
かつて暮らしていた街は、県庁所在地で、そこそこの規模でした。
でも、私は、その街のほんの一部しか知らない。
一部しか、私の第3身体に、なっていません。

よく行ったところでも……
実際に歩いた道、入ったお店しかわからない。
あとは……ブラックボックス。

よく行ったお店でも……
やっぱり、まったく立ち入っていない空間もある。

うーん。
そうやって考えると……
私の第3身体って、やっぱり点座標なんでしょうかね。

独身者と花嫁の出会いは、それは、電気的接触。
一瞬、スパークがおこって、またすぐに無の世界……なのでしょうか。

花嫁の衣装は、独身者たちによって脱がされるためにある。
と同時に、花嫁は、衣装を脱がされる自分自身を、感じる。

花は、自分自身を見るために咲く。

こんなことを、言った人がいた。

なるほど……と思うけれど、でも、論証はできない。

しかし、デュシャンの花嫁は、たしかに
自分自身を見るために装い……
そして、脱がされる自分自身を感じるために、脱がされる。

人の衣服は、いろんな面で、アンビバレンツです。

脱がされるために着る。

着ている自分を見る他人の目のために、着る。

その他人の目にのって、自分自身を見るために、着る。

こういう複雑怪奇なしつらえが、人にとっては
とてもおいしい心の食物になるので……

だから人は、なにも着けない第1身体で
生まれてくるのかもしれません……

人の第2身体は
自分と他人が、そこで切り結ぶ場であり……
また、自分と、他人を迂回した自分が
そこで、再び出会う場……でもある。

独身者たちによって衣服を脱がされる花嫁……

どう考えてもこれは
良くできている、一瞬の物語。

＊写真は、東京大学にある「大ガラス東京ヴァージョン」
デュシャンのメモである「グリーンボックス」の解析によって、再制作された。
ただし、レプリカではなく、生前のデュシャンによって「ホンモノである」と烙印を押されたホンモノ。だそうです。

デュシャンの「花嫁」の原型は、よく知られているように、「階段を降りるヌード」と題された一連の作品なのでしょう。

「階段を降りるヌード」では、「ヌード」という言葉があるから、これは衣服をつけていない、第1身体そのものの状態だと思われます。

これに対し、「大ガラス」の花嫁は、独身者たちによって「裸にされた」とあるところから、第2身体、つまり衣服を脱がされた「ネイクド」の状態。
どちらも「裸」なのだけれど、ある意味、大きな落差がある。

ヌードデッサンなんかのときにも、モデルさんは、バスローブなんかをまとった状態で現れて、パッと脱ぎます。
ふつうに服を着ている状態から、一枚一枚脱いでいく……ということはやりません。

「階段を降りるヌード」は、デッサンのモデルさんのような状態だけれど、「大ガラス」の花嫁は、まさにストリップ・ショーそのものです。

独身者たちの制服の鎧の中に充満するガスの欲望が、花嫁の衣装を、一枚一枚はいでいく。
それは、まずは想像の中で……

ところが、この独身者たちの欲望に点火するのは、花嫁そのもの……。
花嫁は、そのことを、いったいどれだれ自覚的に知っているのだろうか。

たとえば最近の、街をゆく若い女性の服装は、過激です。

下着じゃないの？とか、ほとんどお尻の見えているジーンズとか……

彼女たちにとってみれば、それは、「かわいいー」とか「セクシー」とかのファッション用語領域にはいるものかもしれないけれど、男性の目は、やっぱりちがう。

男性は、独身者となるとき、自らを鎧で固めて、その内部には「欲望のガス」が、ふつふつとたまりはじめる。

デュシャンの独身者たちが、制服で身を固めているのは、わかる気がします。

独身者の気配を感じた花嫁は、花嫁自身の目とともに、独身者の目も、もちはじめる。

独身者のまなざしは単純明快で、「欲望のガス」そのものだけれど
花嫁の２重のまなざしは複雑で、その分だけ「快感」も大きいのかも。

うーん。これはやっぱり、オソロシイ作品だ……。